Sin título

Mucho se ha escrito acerca del pánico al folio en blanco; de ese bloqueo que todo escritor sufre alguna vez en su vida a la hora de comenzar a escribir y que puede hacer que se pase horas y horas mirando al vacío o, igual que Jack Torrance en El resplandor, se dedique a llenar folios, repitiendo siempre la misma frase. Sin embargo, es muy poco lo que se sabe sobre el temor a escribir un texto sin título.

Desde que comencé a dar mis primeros pasos en el mundo del periodismo, siempre tuve muy claro la conveniencia –por no decir necesidad– de tener decidido el titular antes de empezar a escribir cualquier texto. En el ámbito de la ficción, en cambio, el título de la obra puede surgir en cualquier parte del proceso creativo, aunque en mi caso lo más habitual es que titule casi al final.

«All work and no play makes Jack a dull boy».

Pero el Periodismo es distinto, ya que en él hay menos creatividad. En la Agencia era obligatorio, ya que el primer párrafo de la noticia tenía que justificar dicho titular. En los periódicos, si no se trata de una noticia pura y dura, no es necesario justificarlo al comienzo, pero empezar a escribir con un título claro –aunque luego los redactores jefes lo cambien, porque el redactor casi nunca es el responsable de sus titulares–, siempre ayuda a estructurar la información.

Este hábito, que en el ámbito de la prensa escrita puede resultar muy útil, puede llegar a convertirse en un poco molesto, cuando se trata de escribir otro tipo de textos. Porque si uno se deja invadir por esta costumbre, acabará siendo incapaz de escribir un texto para su blog mientras no le asigne un título –aunque sea provisional– que delimite los derroteros iniciales en los que se desarrollará su reflexión.

Sin embargo, el día en que uno, sabiendo lo que se quiere escribir no tiene muy claro cómo lo titulará, se descubra escribiendo las palabras «sin título» en la caja destinada al titular de la entrada del blog, la situación empezará a convertirse en preocupante. Casi tanto, como el bloqueo que sufrió el desequilibrado Jack Torrance/Nicholson durante el invierno en que quedó a cargo del hotel Overlook.